湖南湘西有個(gè)十八洞村,福建寧德有個(gè)“十八棟村”。
霧繞在山尖,路掛在山腰,十八棟農(nóng)屋,依偎在大山的“褶皺”里。“十八棟村”是寧德壽寧縣下黨鄉(xiāng)碑坑山村的別稱。
在福建工作期間,習(xí)近平同志曾九到壽寧、三進(jìn)下黨。那時(shí)的路,荊棘叢生、崎嶇不平,要邊劈雜草邊前行。習(xí)近平同志訪貧問苦、現(xiàn)場辦公。
“‘車嶺車上天,九嶺爬九年’。當(dāng)年‘三進(jìn)下黨’的場景,我至今還歷歷在目。”2019年8月4日,習(xí)近平總書記給下黨鄉(xiāng)的鄉(xiāng)親們回信,勉勵(lì)鄉(xiāng)親們“努力走出一條具有閩東特色的鄉(xiāng)村振興之路”。
從十八洞村到“十八棟村”,從走中國特色減貧之路到走中國特色社會主義鄉(xiāng)村振興道路,時(shí)間長卷里,有擺脫貧困的決心,有弱鳥先飛的追趕,有滴水穿石的堅(jiān)韌,更有“一張藍(lán)圖繪到底”的執(zhí)著。
舊房變樓房 民居成民宿
青石路、木柵欄、黃泥墻,老屋是村民的家、鄉(xiāng)村的景、村史的“活頁紙”。
閩東人家,一棟房子,一大家子。吳金花和吳固銀,在30多年前同一天嫁給村里的雙胞胎兄弟,住進(jìn)老屋。
說起老屋,吳固銀打開話匣子:“那會兒,院子是泥地,起早貪黑采茶炒茶,一年到頭掙不下什么錢。”
1988年1月,下黨鄉(xiāng)在一窮二白中成立。這里是無公路、無自來水、無電燈照明、無財(cái)政收入、無政府辦公場所的“五無”鄉(xiāng)鎮(zhèn)。
1988年,走完閩東九縣后,時(shí)任寧德地委書記的習(xí)近平同志以“弱鳥如何先飛”為題寫下閩東九縣調(diào)查隨感——“閩東還有一項(xiàng)重要的工作是脫貧工作”“壽寧縣一些農(nóng)民住宅人畜混居,衛(wèi)生狀況很差,縣里要幫助農(nóng)民規(guī)劃農(nóng)村住宅建設(shè)”“改變‘貧困——不衛(wèi)生——疾病——貧困’的惡性循環(huán)狀況”……
打贏脫貧攻堅(jiān)戰(zhàn),住房安全有保障是“兩不愁三保障”的一項(xiàng)。鄉(xiāng)村全面振興,推動現(xiàn)代宜居農(nóng)房建設(shè)是任務(wù)之一。再看碑坑山村,從改造舊房到整治提升、美化庭院,十八棟農(nóng)屋迎來新生。
聊起變化,吳金花有說不完的話,剛開始,村干部叫大家拆掉亂搭的屋子,旱廁改成水沖廁,心里覺得那是亂折騰。“看,現(xiàn)在房子寬敞又干凈,過年的時(shí)候,幾十口人都回來了,17個(gè)房間住得滿滿的。”
住的問題解決了,村民還把房子改造成民宿,發(fā)展鄉(xiāng)村游。
妯娌倆商量后,拿出11間屋子改成民宿。“床、桌子是新置辦的,被褥、拖鞋是新買的,住過的游客都夸干凈。”吳固銀熱情地帶記者參觀,“一年能多掙幾千元。”
吃住玩游,錯(cuò)位發(fā)展。有村民將舊房修葺一新,打造“酒別重逢”打卡點(diǎn),讓游客體驗(yàn)紅曲酒制作;有村民改建“山里人家”農(nóng)家樂,推出“好客八大碗”。
今日下黨,振興新景。下黨鄉(xiāng)推動農(nóng)文旅融合發(fā)展,難忘下黨主題館、黨群連心路等連成旅游帶,2024年下黨鄉(xiāng)農(nóng)民人均可支配收入29243元。
修好通村路 山貨出得去
一條2.1公里長、6.5米寬的水泥路,去年底通車,讓碑坑山村更好連通了外面的世界。
村民沈孔建還記得,初中畢業(yè)后,外出求生計(jì),走出小山村,要攀山路,過鐵索橋,一路顛簸。沈孔建本想著“出去了就再也不回來了”。
路,也是村干部的心頭大事。“一怕生病、二怕挑化肥、三怕養(yǎng)大豬。路不好走,豬養(yǎng)得越肥,越運(yùn)不出去。”沈孔生干了16年村黨支部書記,為了進(jìn)村路,沒少操心。
路,昭示著希望,意味著發(fā)展。
1989年7月19日,時(shí)任寧德地委書記的習(xí)近平同志乘車近3個(gè)小時(shí)、步行2個(gè)多小時(shí),冒著酷暑到下黨鄉(xiāng),幫助解決發(fā)展難題。
“7年來,我一直牽掛著下黨。”1996年8月,時(shí)任福建省委副書記的習(xí)近平同志再次來到下黨鄉(xiāng),協(xié)調(diào)有關(guān)部門給予下黨鄉(xiāng)發(fā)展資金100多萬元,幫助當(dāng)?shù)匦藿C(jī)耕路和發(fā)展生產(chǎn)。
鑿山開路,一錘接著一錘敲。從縣里到鄉(xiāng)里,從鄉(xiāng)里再到村里,一條條路通了。經(jīng)過多年努力,進(jìn)鄉(xiāng)路連通八方,10個(gè)建制村全部通硬化路。
再看碑坑山村,2016年打通了4.5米寬的進(jìn)村路,2024年底實(shí)施農(nóng)村道路單改雙項(xiàng)目,道路拓寬至6.5米,小山村連上交通網(wǎng)。
一條條出行路,暢通發(fā)展路。
如今,縣城到下黨,從“顛簸一整天”縮至“不用一小時(shí)”。沈孔建曾在外打拼,回鄉(xiāng)辦起合作社。“我種了50多畝鐵皮石斛和300多畝黃精,市場前景看好。”沈孔建展望。
村村通路,一村一業(yè)。下黨鄉(xiāng)打造上黨土豆、碑坑山黃精、楊溪頭崗梅等產(chǎn)業(yè)基地,茶葉全產(chǎn)業(yè)鏈產(chǎn)值1.5億元。2025年3月,下黨鄉(xiāng)獲評“省級鄉(xiāng)村振興示范鄉(xiāng)鎮(zhèn)”。
隊(duì)伍強(qiáng)起來 產(chǎn)業(yè)興起來
“不光要聽‘唱功’,而且要看‘做功’”——習(xí)近平同志在福建工作期間說過的這句話,讓壽寧縣干部印象深刻。
鄉(xiāng)村振興,關(guān)鍵在人、關(guān)鍵在干。
“村民代表會議都開不起來,大小事沒處商量,談什么發(fā)展。”2020年,省委組織部掛職下黨鄉(xiāng)黨委副書記張良亮和壽寧縣鄉(xiāng)村振興指導(dǎo)員胡福茂來到碑坑山村,擺在面前的是兩個(gè)“薄弱”。
第一個(gè)是人才隊(duì)伍薄弱。村黨支部書記年紀(jì)大了、幾位村民代表在外務(wù)工……一一梳理,挑戰(zhàn)不小。
“隊(duì)伍齊,才能干大事。”胡福茂走家入戶摸村情,發(fā)掘后備干部。如今,沈孔義等一批年輕人返鄉(xiāng),加入到干事創(chuàng)業(yè)的隊(duì)伍中。
第二個(gè)是產(chǎn)業(yè)薄弱。下黨鄉(xiāng)旅游搞得紅紅火火,碑坑山村如何融進(jìn)來?村里編制發(fā)展規(guī)劃、完善基礎(chǔ)設(shè)施、改善村莊環(huán)境,建起了戶外觀景臺、房車露營地等打卡點(diǎn),打造“黨建+”“培訓(xùn)+”等農(nóng)文旅產(chǎn)業(yè)。
老村支書家的房子改造過后,院里擺上曬青、搖青、炒青等工序所用的工具。“這房子還是我生女兒那年蓋的,今年我女兒都54歲了,沒想到還能靠老房子掙錢。”村民蔡增藝笑呵呵地說。
一任接著一任干,副鄉(xiāng)長周義華接過“接力棒”,成為碑坑山村的包村干部。說起不足,周義華想得清楚,“項(xiàng)目少,文旅產(chǎn)業(yè)規(guī)模小”;展望未來,他信心十足,“照著村莊規(guī)劃,一張藍(lán)圖繪到底,發(fā)展多種形式研學(xué)活動,培育林下經(jīng)濟(jì)、高山果蔬產(chǎn)業(yè),以一村一戶一人為對象去想路子,一個(gè)項(xiàng)目一個(gè)項(xiàng)目地上,‘十八棟村’發(fā)展的步伐,一定邁得扎實(shí)、邁得穩(wěn)健。”